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ÖZET  
1944 doğumlu olan İnci Aral’ın yetiştiği ve yazmaya başladığı dönemde, Türkiye siyasî çalkantılar 

içerisinde pek parlak görünmeyen bir geleceğe doğru yol almaktaydı. Bu dönemde -özellikle 1940 ile 
1980 arasında- yazan sanatçılar; eserlerinde genel olarak yakın tarih, II. Dünya Savaşı gibi konuları; 
başta ihtilâller olmak üzere sağ-sol çekişmesi, ceza evlerinde yaşananlar, ihmal edilmiş ve geri 
bırakılmış köy, köyden kente göç gibi ülke problemlerini; yurt dışındaki Türklerin sorunlarını; 
geçmişe özlem, gurbet, din, kadın, cinsellik, aşk, evlilik, aile, sanat gibi temaları işlerler.  Zaman 
zaman postmodern özellikler de göstermesine karşılık, daha çok modernist bir yazar olan ve 
eserlerinin çoğunu 1980 sonrasında veren İnci Aral’ın romanlarında; son dönem romanlarında da 
önemli yer tutan kadın-erkek, aşk, sevgi, aile, evlilik, bağlılık, özgürlük, cinsellik, iletişimsizlik, 
varoluş, din, siyaset, intihar, ölüm, sanat gibi temalar oldukça belirgindir. Daha çok kadın sorunları 
yazarı olarak dar bir çerçevede değerlendirilmiş ve bu şekilde tanınmış olan sanatçı, romanlarında 
güncel sorunlar içerisindeki insanın trajedisini, yalnızlığını içten bir dille anlatır ve kahramanlarını 
hiçbir zaman yaşadığı çevreden soyutlamaz. Bu bildiride yazar İnci Aral’ın romanlarında birey-
toplum ilişkisini irdeleyerek; insanı herkes gibi olmaya zorlayan, ona baskı uygulayan toplumu 
eleştirel bir dille anlatması, yaşadığı çağın bireyi mutsuz ettiğini vurgulaması ve insanın isyan etmesine 
neden olan unsurların başında, barışık olmadığı düzen ve siyaseti göstermesi üzerinde durulacak, 
içinde yaşadığı toplumun aksayan taraflarına değinmeyi ihmal etmeyen sanatçının, eserlerinde 
kendisini belli etmese de fikirlerini bunlara sindirdiği belirtilecektir.  

 

GİRİŞ 

Tema, yaşadığı çağın özelliklerini gösteren romanda, yazarın niyetini ortaya 

koyan önemli bir unsurdur. İnsandan ve toplumdan ayrı düşünülemeyecek olan roman, 

Tanzimat Döneminde Türk edebiyatına girdiğinden beri, Türk toplumunu ilgilendiren 

birçok mesele de edebiyata girer; yazarlar bu türün kendilerine sunduğu imkânlarla siyasî-

sosyal hayatta gördükleri sorunları anlatır ve irdelerler. Tanzimattan bu yana Türk 

toplumunun geçirdiği değişimi, yalnızca romanlarla bile takip etmek mümkündür.  

 Toplumsal özellikleri ön plânda olan 1940-1980 arası Türk romanına II. Dünya 

Savaşı, ihtilâller, sağ-sol çekişmeleri, ceza evlerinde yaşananlar, geri bırakılmış köy, 

köyden kente göç, yurt dışındaki Türklerin durumu çok fazla konu edilir; bunlarda geçmişe 



özlem, gurbet, din, kadın, cinsellik, aşk, evlilik, aile, sanat temaları üzerinde epeyce 

durulur. 1980 sonrası Türk romanında yeniler de ortaya çıkmakla birlikte; özellikle kadın, 

aşk, evlilik, cinsellik, tarih, sanat, din, gurbet gibi temalar genişleyerek devam eder ve 

çeşitli roman türleri gelişir. 12 Eylülün sanatçılar üzerinde depresyon etkisi yaratan, 

depolitize olmuş şiddetli baskı ortamında; düşündüklerini rahatça söyleyemeyen, 

kendilerini boşlukta hisseden küstürülmüş yazarlar; 1950 sonrası romanında önemli yer 

tutan sosyal konulardan -yaşadıkları ortam ve dönem itibariyle bunları devam 

ettiremedikleri için- uzaklaşarak, bireyi ilgilendiren konulara eğilirler. 12 Eylül romanları 

da 12 Eylül darbesinin hemen ardından yazılamaz. Bu yıllarda hem dönemin toplum 

gerçeklerini işleyen, hem de yeni anlatım yöntemlerinin arandığı geçiş romanları da 

olmakla birlikte; sanatçılar eserlerinde topluma, ona yol gösterme amacıyla değil, onu 

anlama ve anlatma çabasıyla yaklaşır; romanı bir araç olmaktan öte, amaç olarak görürler. 

Ancak bu eğilimin ilk defa 1980’den sonra başladığı da söylenemez. 1955’li yıllardan 

sonra batıdaki “Yeni Roman” akımının etkisinde eser veren, “Soyutçular” adıyla tanınan; 

eserlerinde daha çok yalnızlık, bunalım, anlamsızlık, hiçlik, cinsiyet, korku gibi temaları 

işlemiş olan Ferit Edgü, Leylâ Erbil, Tomris Uyar, Nedim Gürsel  gibi sanatçılar, 1980 

sonrasında da yazmaya devam ederek, bu dönemde postmodern eğilimler gösteren 

sanatçılar üzerinde etkili olurlar.  

1980 sonrası sanatçıları; kendilerinden önceki sosyal gerçekçilerden ve 

soyutçulardan farklı, yeni bir tarza yönelme ihtiyacı duyar ve bu ihtiyacı dünya edebiyatını 

etkilemekte olan postmodernizme yönelerek karşılamaya çalışırlar. Bu durum da sosyal 

konulardan çok biçim ve sanat konularını işleyen romanların ortaya çıkmasına neden olur. 

Söz konusu tarza yaklaşanlar; 1980 öncesinde Oğuz Atay, Yusuf Atılgan; 1980  sonrasında 

Nazlı Eray, Orhan Pamuk, Buket Uzuner, Lâtife Tekin, Pınar Kür gibi sanatçılardır. 

Gerçeklik arayışının ortadan kalkması, fantastiğe yönelme; şahıs kadrosu, zaman, mekân 

gibi unsurlarda belirsizlik ve çoğulluk, olay örgüsünün neden sonuç ilişkisine 

dayanmaması, alışılmadık tekniklerin kullanılması; postmodern eğilimler gösteren bu 

sanatçıların romanlarının en belirgin özellikleridir. Böylece son dönem Türk romanını, 

modernist romana kayış ve 1980 sonrası depolitize romana geçiş şeklinde; iki genel 

başlıkta toplamak mümkündür. 

1980 sonrasında kadın sorunlarını konu edinen romanların artması, “yazar 

kadın”ların artmasıyla son derece ilgilidir. Sevgi Soysal, Füruzan, Tomris Uyar, Pınar Kür 

gibi yazarlar; eserlerinde hem sosyal meseleleri hem de kadınların bu meseleler içinde 

giderek artan sorunlarını ele alırlar. Bunda, aynı tarihlerde dünyada giderek şiddetlenen 



feminizm hareketinin de etkisi vardır. Türk romanının her döneminde etkinliğini sürdüren, 

Cumhuriyetten sonra ise yayılarak genişleyen kadın teması; bu dönem eserlerinde evlilik, 

varoluş, cinsellik, özgürlük gibi temalarla birlikte işlenir. Özellikle 1960’lı yıllardan sonra  

romana girmeye başlayan cinsellik, 1980 sonrasında A. Ağaoğlu, Selim İleri, Ahmet Altan, 

Attilâ İlhan gibi sanatçıların eserlerinde oldukça fazla görülür.   

Yazı hayatına öykü ile başlayan ve bu türdeki ilk eseri “Ağda Zamanı”nı 1979’da 

yayımlayan İnci Aral, Ölü Erkek Kuşlar (1991), Yeni Yalan Zamanlar -Yeşil- (1994)1, 

Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm (1997), İçimden Kuşlar Göçüyor (1998), Mor (2003), Taş ve Ten 

(2005), Safran Sarı (2007) adlı romanların sahibidir. İnsanları ve toplumu bir sosyolog 

kadar iyi gözlemlerken, kişilerin derinliğine bir psikolog kadar başarıyla inebilen yazarın, 

bir taraftan psikolojik roman özelliği taşırken diğer taraftan sosyal, politik, güncel roman 

özelliği de taşıyan çok yönlü eserlerinde kadın-erkek, aşk, sevgi, aile, evlilik, bağlılık, 

özgürlük, cinsellik, iletişimsizlik, varoluş, din, siyaset, intihar, ölüm, sanat gibi temalar 

oldukça dikkat çeker.  

Klâsik romanda eserin bel kemiğini oluşturan eyleme dayalı olay örgüsü; 

yazarken kendini ve yaşadığı dünyayı çözümlemeye çalışan İnci Aral’ın, hem iç hem de 

dış gerçeklere ışık tutan estetik düzeyi yüksek romanlarında önemini yitirir. Bunlarda 

olaylar hızla akıp gitmez ve daha çok kahramanların iç dünyalarında cereyan eder. 

Çoğunlukla bireylerin içine bakan ve âdeta ruh haritaları çıkaran yazar; okuru bilincini 

ortaya döktüğü kişilerin psikolojik derinliğine taşıyan, sarsan, düşündüren eserler verir. 

Bozulmuş bir toplumda kişilerin savunmasızlığını gösterir. Birey kavramı ve insan 

ilişkileri üzerinde önemle durur.  

İnci Aral anlattığı olayları ve kişileri, gerçek hayatta tanık olduğu olaylardan ve 

tanıdığı insanlardan farklı görmez. Romanlarındaki en önemli tema, bütün sorunların 

kaynağı olan ve her çeşit ilişkide varlığını gösteren iletişimsizliktir. Toplumun dışına 

itilmiş, hayatın içerisinde sıkışıp kalmış, sosyal ve kültürel bir isyan içerisinde olan; iç 

âlemlerinde türlü çatışmalar yaşayan bunalımlı insanların yalnızlığını ve anlamsız 

buldukları yaşamlarını irdeleyen yazar, varoluş sorunu üzerinde önemle durur. Eserlerinde, 

sıradan beklentilere sahip olmadıkları için yaşamda aradıkları anlamı bulamayan bu 

kişilere bağlı olarak, intihara geniş yer verir. Ancak şunu da belirtmek gerekir ki; İnci 

                                                 
1 İlk baskılarında yalnızca “Yeni Yalan Zamanlar” adıyla çıkan eser, daha sonra yayımlanan “Mor” ve 
“Safran Sarı” romanlarıyla bütünlük arz ettiği için, “Yeni Yalan Zamanlar I” üst başlığıyla ve üç kitaplık 
roman dizisinin ilk kitabı olarak “Yeşil” adıyla basılmıştır. 



Aral’ın karamsar ve kötümser bir dünya görüşünün sindiği psikolojik romanlarında, gizli 

kalmış küçük bir umut ışığı da her zaman varlığını hissettirir.  

 

İçinde yaşadığı toplumun aksayan taraflarına değinmeyi hiçbir zaman ihmal 

etmeyen sanatçı, zaten tamamı 1990 sonrasında yayımlanmış olan romanlarında özellikle 

1980 sonrası birey ve toplum problemlerini ele alır. Bunlarda yazar olarak kendisini belli 

etmese de fikirlerini hissetmek mümkündür. Ancak İnci Aral, -romanlarında estetik zaruret 

olmayan, dünya görüşünden kaynaklanan hususlar olsa da- mesaja ağırlık vererek eserin 

sanat yönünü ikinci plâna itmeyen bir sanatçıdır. Bu konu ile ilgili olarak “Unutmak” adlı 

anlatı kitabında şu sözleri söylemiştir: 

“Politik slogancı söylem nitelikli edebiyatın hiç mi hiç kaldıramayacağı bir 

hamlıktır. Çünkü konu ne olursa olsun ancak edebiyat diliyle anlatıldığı zaman inandırıcı 

ve etkileyici olur. Yoksa yalınkat kalır. Politikayı doğrudan değil insan üzerinden 

kavrayabilmek, düşünceyi edebiyatın kuralları içinde, özgün dille ve ‘dolayısıyla’ 

yansıtmak ustalık belirtisidir. Yazdıklarıma bir tutam da politika katayım diyenlerse politik 

değil, sıkıcı olurlar.”2  

İnci Aral’ın her bir romanında farklı açılardan ele alıp bütün yönleriyle ortaya 

koyarak derinleştirdiği ve böylece okurun bunlarda insana dair her şeyi bulabilmesini 

sağladığı benzer temaları şu başlıklar altında toplamak mümkündür: 

1. Kadın-Erkek 

Kadın, her sınıftan insanın nesnel ve psikolojik gerçekliğini başarıyla anlatan İnci 

Aral’ın eserlerinde, en önemli temalardan biridir. Yazar bunlarda, erkeklerin kurallarıyla 

yönetilen bir dünyada sorunlar içerisinde boğulan; üzerinde ataerkil baskılar kurularak 

silikleştirilen, çoğu zaman ikinci cins olarak görülen kadının; evlenmek, çocuk sahibi 

olmak gibi sıradan düşlerle aşksız ve paylaşımsız bir yaşama mahkûm edilmesini, 

toplumdaki yanlış düzenin bekçiliğini yapmasını, yaşama ve sevme hakkını özgürce 

kullanmamasını, bir insan olarak benliğine sahip çıkmamasını eleştirir ve acılarını 

nedenleriyle birlikte ortaya koyar. Bu cinsin sorunlarının çözümünün, kadının gerçek 

kimliğini bulmasıyla mümkün olduğunu; kadın-erkek ilişkilerinin de ancak karşılıklı 

çabalarla değişebileceğini vurgular.  

İnci Aral’ın her iki cinsten kahramanlarına birbirlerini ve kendilerini sorgulattığı 

romanlarında, iki önemli kadın tipi vardır. Birinci derecede önem taşıyanlar; genellikle 

                                                 
2 Aral, İ, (2008), “Unutmak”, İstanbul, Merkez Kitaplar, s. 211, 212. 



toplumun kendilerine dayattığı rolü kabullenmeyen, en azından bunun sancısını çeken, 

yaşamı sorgulayan, özgürleşme isteği duyan, sıra dışı, mutsuz, bunalımlı kişilerdir. 

Yaşamlarında değişiklik yapmak isteyerek başına buyruk hareket ederler. Cinsel özgürlüğü 

savunur, toplumun ahlâk normlarına uymazlar. Olmak istedikleri kişi ile olmaları istenen 

kişi arasında önemli bir bölünme yaşar, dış dünyadan koparlar. Çoğunun tek ismi 

olmamasının nedeni de budur. Erkekler -özellikle de kocaları-, yaşamlarını cehenneme 

çevirir. Var olma yolunda erkekler tarafından engellenen bu kadınların bazıları, onlardan 

yardım almayı alışkanlık edinir. Değişkendirler; kasabalı bir kızdan şehirli, tecrübeli bir 

kadına dönüşürler. Deneyim onlara sıradan düşler kurmamayı, özgür olmayı, erkeklere 

bağımlı olmamayı, aldatmalara aldatmayla karşılık vermeyi, gerektiği zaman ruhunu karşı 

cinsten sakınmayı öğretir. Dirençli bir kadın olma çabasıyla zamanla acımasız ve duyarsız 

hâle gelirler. Güçlü bir kişilikleri vardır, sevginin değerini bilirler; onurlu ve dik 

başlıdırlar; her şeye karşın ayakta durmayı başarırlar. Uyum sağlayamadıkları yer ve 

kişilerden kaçmak isterler. Bu yüzden çoğunlukla evi terk eden, eşinden ayrılan onlar olur. 

Kendilerini güvende hissedecekleri bir birliktelik özlemiyle yaptıkları evliliklerinde mutlu 

olmadıklarını hissettiklerinde; kendilerine sık sık kim olduklarını sorar, tükenmiş bir 

beraberliğin sürmesinin gereksizliğini kavrayarak evliliklerini yıkıverirler. Zamanla 

olgunlaşır, kendilerine göre bir yaşam felsefesi geliştirirler. Eğitim seviyeleri ortanın 

üstündedir. Genellikle güzelliklerinden çok etkileyicilikleri ile ön plâna çıkarlar. Hepsinde 

açığa çıkmış veya gizli kalmış bir soyluluk edası vardır.  

İkinci derecede önem taşıyan kadın kahramanlar ise, çoğunlukla erkeğe boyun 

eğer; yaşamlarına kendi isteklerine göre değil, çevrenin isteklerine göre biçim vererek 

mutsuz olurlar. Yaşamı alın yazısı gibi algılar, başkaldırmayı düşünmez; kendi içlerinde 

kaybolmayı tercih ederler. Aşkı ve cinselliği güven ve cesaretle yaşayamazlar. Ellerinden 

suskun bir direnişten başka bir şey gelmediği için, çoğunlukla ölümü seçerler. Bunların 

yanında; rolüne adapte olan, mutlu bir yuva özleyerek kurduğu evliliğini -tükenmiş olsa 

da- kurtarma mücadelesi veren, her şeyini feda ederek bütün çekiciliğini kaybeden, 

onursuz, sancısız geleneksel kadın tipleri de vardır.  

 Evliliği iki yarımın birbirini tamamladığı bir ortaklık olarak gören yazar, küçük 

yaşta doğru eğitilen bireylerin daha sağlam birliktelikler kurabileceğini belirtir. 

Romanlarında çocuk bezleri, çamaşırlar, konserve kavanozları, salçalar, tavalar, kovalar ve 

çiçek saksılarıyla kuşatılmış bir dünyada, evliliklerinden nefret eden ve çıkış yolu arayan 

kadınların, toplumca kendilerine yüklenen görevler içindeki bunalımlarını daha çok mutfak 

içinde gösterir ve “ev”i tutsaklığın sembolü olarak kullanır. İnci Aral’ın; kimi zaman aşk 



ya da sevgiyle bağlanacakları, mutlu yuvalarını kuracakları bir erkek; kimi zaman huzur 

bulacakları bir ev, geçimlerini sağlayabilecekleri bir iş, alternatif bir yaşam, kendilerini 

gerçekleştirebilecekleri bir dünya arayan; böylece bitmeyen bir arayış içinde bulunan kadın 

kahramanları, yaşam tecrübelerinden, bir erkeğin yanında ve gölgesinde özgür 

olamayacakları sonucunu çıkarırlar.  

Kadınların öncelikle birbirlerinin yaşama ve sevme hakkına saygı göstermeleri 

gerektiğini düşünen İnci Aral, eserlerinde onların bütün ortak acılarına rağmen birbirleriyle 

iyi bir iletişim kuramadıklarını vurgular. Zamanın hızla geçtiğini acımasızca hissettiren 

yaşlanmanın insan psikolojisinde meydana getirdiği değişimler, cinslerin annelik ve 

babalık vasıfları, çocukluk döneminin bireylerin kişiliklerinin oluşumundaki etkisi 

üzerinde önemle durur. Aral’ın kadın kahramanları babalarıyla, erkek kahramanları ise 

anneleriyle daha iyi iletişim kurarlar. Annelerle kızları arasında çoğunlukla sevgi yerine 

ilgisizlik, uzlaşmazlık ve anlayışsızlıkla beslenen; inat ve gurura dayalı bir ilişki vardır. 

Yazarın romanlarında dikkat çeken bir husus da, çocukların evlilikleri kurtaramamasıdır. 

Ayrıca, çocuk doğurmayı evlilikteki sorunların tamir yöntemi olarak gören kadınlar; çirkin, 

kurnaz, görgüsüz üvey anne ve üvey babalar da fazla olmamakla birlikte bu romanlara 

girerler.  

Her iki cinsi de anlamaya çalışan ve onlara ön yargısız yaklaşan İnci Aral; 

kadınların doğurganlığından gelen gizli güçlerinden korkan erkeklerin, güçsüzlüklerini 

gizlemek için kabalaştıklarını; evlenirken kolay yönetilecek, kendilerine hizmetçilik 

edecek ama sevmekte zorlandıkları kadınları tercih ettiklerini; doğuştan kötü, kaba, 

anlayışsız olmadıklarını; aslında iç dünyalarında zayıf ve yumuşak bir kişilik gizledikleri 

hâlde, toplumun dayattığı sert adam rolünü oynamak zorunda kaldıkları için, onlardaki 

kimlik bölünmesinin en az kadınlardaki kadar acı olduğunu söyler.3 Eserlerinde 

erkeklerden çok; onlara kıran kırana dövüşebilmeleri, ağlamamaları, acımamaları; kayıtsız, 

yenilmez olmaları gerektiğini öğreten; onlardan bu maske ile yaşamalarını isteyen toplumu 

eleştirir ve karşı cinsin de her zaman masum olmadığını derin çözümlemelerle ortaya 

koyar. Bunlarda “Ölü Erkek Kuşlar”ın Ayhan ve Onur’u ile “Mor”un Armağan’ı gibi; iyi 

bir eğitim aldıkları hâlde; yetiştiği ortamın etkisinden kurtulamayan kahramanlar dikkat 

çeker. İnci Aral romanlarında, kendilerine dayatılan öğretilerle mücadele konusunda daha 

başarılı oldukları için;  kadınları etken ve sancılı, erkekleri edilgen ve zavallı tipler olarak 

gösterir. Kadın üzerinde daha fazla duran, ama onu ve sorunlarını hiçbir zaman tek başına 

                                                 
3 Aslan, S, (2003), “İnci Aral ile Yeni Romanı Mor, Kadınlar, Erkekler, Cinslerin İçindeki Karşı Cinsler ve 
Özgürlük Üzerine”, Milliyet Sanat, Sayı: 527, s.100-101.  



ele almayan yazar, psikolojik çözümlemesini yaptığı bazı erkek kahramanlarını ince, 

kırılgan, duygusal yapısı olan kişiler olarak anlatır.  

2. Evlilik 

İnci Aral kendisiyle yapılan birçok söyleşide; evliliğin yerine daha akılcı ve kalıcı 

bir seçenek konulamadığı için bugüne kadar sürüp gelen bir kurum, düzen sanılan bir 

düzensizlik olduğunu; birbirini iyice tanıyan iki eşit birey tarafından kurulması gerektiğini, 

çok zor aşamalardan sonra güzelleştiğini söylemiştir. Eşlerin ömür boyunca birbirlerine 

mahkûm edilmesine, davranış ve görevlerinin toplum tarafından belirlenmesine karşı çıkan 

yazar; yanlış şartlanmalarla yapılan evliliklerin zamanla çıkmaza girdiğini, bireylerin 

özgürlüğünü kısıtladığını, onları mutsuz ettiğini düşünür ve bu düşüncelerini romanlarına 

da yansıtır. Bunlarda; erkeğe ve kadına ayrı roller biçen toplumun, evliliği zorunlu bir 

görev saydığını; her iki cinsin de bu rollere tutsak edildiğini ve giderek yalnızlaştığını 

vurgular. Evliliği daha çok olumsuz taraflarıyla ele alarak; onu renksiz, anlamsız bir 

yaşama neden olan, çıkar üzerine kurulu bir mutsuzluk yumağı olarak gösterir.  

Cinsler için biçilen rollerde erkek daha avantajlı olduğundan, isyanını bir şekilde 

gösteren genellikle kadın olur. Aral’ın eserlerinde boşanan, intihar eden veya ruhen 

yaşamdan kopan kadınlar çoktur. Boşanmayı tercih edenlerin davranışı toplumca kabul 

görmediği ve yadırgandığı için, bunu göze alamayanlar kendilerini mutsuz bir yaşamı 

sürdürmeye mahkûm ederler. Evlilikler aşk ve sevgi yoksunluğundan çok; eşlerin 

toplumun değer kabul ettiği katı kuralları gözardı edememelerinden, aralarında güçlü bir 

iletişim kuramamalarından ve hayatı tekdüze hâle getirmelerinden biter. Para için 

yapılanlar bir yana; aşkla yapılan evliliklerin de tükendiği, zamanla sevginin öldüğü 

görülür. Buna da en fazla evlilik bağının neden olduğuna dikkat çekilir.  

İnci Aral romanlarında; erkeği ailenin başkanı, kadını da onun en yakın arkadaşı 

ve yardımcısı kabul eden, zamanla kendisini yeterince ifade edemediği için kadının 

tutsaklığına dönüşen evliliklerle; eşlerin birbirine bağımlı olmadığı, eşit kabul edildiği, 

birbirinden ayrı özel bir yaşam yarattığı evlilikleri okurun karşılaştırmasını sağlar. Bu 

modellerin ikincisinden yana olduğunu belli etmekle birlikte, onun da çoğu zaman kişilerin 

yetişme tarzlarından kaynaklanan nedenlerle teoride kaldığını ve tükenmeye mahkûm 

olduğunu gösterir. Mutsuz olan bireyin hangi cinsten olursa olsun eşini aldatabileceği; 

toplumda evliliğin bitmesine neden olduğu zannedilen aldatmanın, aslında bitmiş ama 

görünüşte devam eden evliliklerde ortaya çıktığını vurgular. 

İnsanın tek eşliliğe pek uygun bir yaradılışta olmadığını, birlikte yaşam ve katı 

sadakatin bıkkınlık getireceğini düşünen yazar; romanlarında aldatmalara, boşanmalara, 



evlilik dışı ilişkilere, evlilik öncesinde birlikte yaşamalara fazlaca yer verir. Hangi 

kesimden olursa olsun hemen hemen hiçbir kahramanının hayatına karşı cinsten tek bir 

insan girmez, çoğu birden fazla evlilik yapar. Düğün törenlerini genellikle geçiştirerek 

anlatan İnci Aral’ın eserlerinde; bu merasimleri önemsemeyen, yalnızca nikâhla yetinen ve 

evliliğe hoş bakmayan kişiler de çoktur. Bu nedenle İnci Aral’ın romanlarından; evliliğin 

insanın özgürlüğünü kısıtladığı, birey olmasını engellediği, toplumun kabullenmediği 

nikâhsız birlikteliklerin oldukça doğal karşılanması gerektiği gibi mesajlar çıkarılabilir. 

Zaten bunlarda, evlilik kadar boşanma da önemli yer tutar. Aşk; yaşamı güzelleştiren, 

yaşanması gerekli, ama mutlaka tükenen bir duygu olarak gösterilir. Cinselliğin her türüne 

yer verilir ve onun özgürce yaşanması gerektiği vurgulanır. Hiyerarşi üzerinde de duran 

yazarın başkahramanları, toplumda yerleşik olan ahlâk anlayışına genellikle aykırı hareket 

ederler. Kişilerin ahlâk telâkkileri dahil oldukları sınıfa ve bağlı oldukları ideolojiye göre 

değişir.  

3. Aşk  

İnci Aral, edebiyatın belli başlı temalarından biri olan aşkın; kolay anlaşılmayan, 

insanı gündelik yaşamın tekdüzeliğinden kurtaran, iki insan arasında yaşanabilecek güzel, 

çekici ama yorucu ve yıpratıcı bir duygu; olağanüstü bir deneyim, sanatçı için büyük bir 

olanak olduğunu; bir yakınlığın gerçek aşka dönüşmesinin sabır, kararlılık, inat ve zaman 

gerektirdiğini söyler. Yalnızca romanlarında değil; öykü, deneme ve konuşmalarında da bu 

konu ile ilgili değişik tanım ve yorumlar yapar.  

Eserlerinde toplum yapısından, kişilerin sosyal konumlarından, ahlâkî 

tutumlarından ve diğer gerçeklerden ayrı ele almadığı, niçin ve nasıl tükendiğini gösterdiği 

aşk; yazara göre olanaksızlık ve umutsuzluk olduğu sürece anlam taşıyan, sürekli olmayan, 

en iyi ihtimalle kendisinden daha sağlam ve daha uzun süreli olan sevgiye dönüşen bir 

duygudur. Aşkın yerine sevgi, sevecenlik, dostluk, dayanışma, huzur, güven ve özveri 

konulamadığı zaman ilişkilerin tükeneceğini düşünen İnci Aral’ın romanlarında; üzerinde 

çok konuşulan bu duygunun kimi zaman dostluğa ve yalın sevgiye, kimi zaman da 

hastalıklı bir tutkuya dönüştüğü ve intihar nedeni olduğu görülür. Yazar, bazılarına yasak 

aşk temasını da soktuğu romanlarında; gerçek aşkın yitirildiğine, satılık sevgilerin toplumu 

sardığına da değinir. 

 

Fakir bir genç kızla zengin ve ona göre yaşlı bir adamın aşkını anlatıyor gözüken 

“Mor”da, yazarın asıl yapmak istediği; görünenin ardındaki gerçekleri göstermek, toplum 

değerlerinin olumsuz yönde değiştiğini vurgulamak, paranın günümüzde her şeye egemen 



olduğuna işaret etmektir. Ayrıca söz konusu ilişkide de büyük bir aşk yoktur. Eserde 

parayla başı dönmüş, hayatını yeteneklerini değil de güzelliğini kullanarak, kısa yoldan 

kurtarmaya çalışan genç bir kadınla; bu genç kadının başını aşkla değil, parasıyla 

döndürmüş, satın aldığı gençlikte hayat bulmuş bir adamın sevgiyi de içeren birlikteliği 

toplum değerleri sorgulanarak anlatılır.  

“Yeşil”in ve “Mor”un devamı niteliğinde olan “Safran Sarı”da da “aşk” aynı 

biçimde işlenmiştir. Romanda aşkın yeni dünya düzeninde kolay yaşanabilir bir durum 

olmadığı; ilişkilerin çıkara dayalı olarak kurulması, duyguların deforme olması ve 

yitiminin bireysel ve toplumsal türlü hasarlardan başka aşksızlığı da beraberinde getirdiği, 

geçici ilişkilerin önem kazandığı ve böylece çözülmenin gerçekleştiği önemle vurgulanır. 

İnci Aral “Unutmak” adlı anlatısında “Safran Sarı”dan söz ederken aşkın yaşanabilirliğini 

gelecek umudu ile ilişkilendirir: 

“Aşksızlık geleceğin belirsizliğinden doğuyor. Çünkü aşk da bir gelecek hayali, 

umudu, kısaca gelecek tasavvurudur. Geleceği olmayan, ya da yarın perspektifi 

belirsizleşmiş  bir insanın aşkı oturtabileceği bir zemin bulması güç. Safran Sarı’daki 

aşklara bu açıdan bakılabilir. Aşk insan için hâlâ tutunulacak bir dal olarak cazibesini 

korumakta ve özlenmekte ama sanıyorum aşkın gerektirdiği saflık ve içtenlik büyük ölçüde 

kaybedildi. O olağanüstü çocuksu coşkunun gerektirdiği teslimiyet ve adanmaya daha az 

rastlanıyor bugün. İlişkiler bir tüket-at mantığı içinde yaşanıyor. Her şey yarım yamalak 

sözcüklere, telefon mesajlarına indirgendi. Ortam böylesine sığlaşmışken duygular ve 

beklentiler de sıradanlaşıyor. Aşkın kendisi yerine arayışı öne çıkıyor ve çoğu zaman da 

herhangi bir girişim olarak kalıyor. Romandaki gölge kızın kendi imgesinin peşinde 

gezerken, arayışının kendisine dönüşmesi gibi tıpkı.”4  

4. Cinsellik  

Toplumda hep ayıp, günah ve yasaklarla bastırılmış olan, sözü edilmesi bile 

neredeyse yasaklanan cinsellik; İnci Aral’ın romanlarında önemli yer tutar. Ancak yazar, 

bu temayı eserlerine pornografiye sapmadan, onların edebî değerini düşürmeyecek şekilde 

sokar. Toplumda korkulu bir şekilde yaşanan ama aslında varoluşu hissetmenin bir biçimi 

olarak yorumladığı cinselliğin; ahlâkî değerler içinde tutsak edilmesi, baskı altında 

tutulması, bireyin özgürleşme isteği ile ilgisi, evlilikteki önemi üzerinde durur ve onun bir 

ilişkinin yürümesinde tek başına yeterli olmayacağını vurgular. 

                                                 
4 Aral, İ, (2008), “Unutmak”, İstanbul, Merkez Kitaplar, s. 338, 339. 



Yaşamı bütün yönleriyle yansıtma amacında olan İnci Aral; toplumca yasak 

kabul edilen evlilik öncesi ve evlilik dışı cinsel ilişkiye, eş cinselliğe, ensest ilişkiye 

romanlarında geniş yer verir. Bunlardan onaylamadığı ve çok trajik biçimde anlattığı, 

ensest ilişkidir. Yazarın, çocukluğunda bu tür bir ilişki yaşamak zorunda kalmış 

kahramanları, çocukluklarının olumsuz tesirinden hayatları boyunca kurtulamazlar. 

“Yeşil”de bu konu üzerinde çok duran yazar, “Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm”de eş cinselliği 

meşrulaştırma çabası içine girmiştir. Bütün romanlarında kadın kahramanlar baskı altında 

yetişmiş oldukları hâlde, cinsellik konusunda korkusuz davranırlar. Çoğunun topluma 

dayalı ahlâk kaygısı yoktur. Aral’ın romanlarında dikkat çeken bir durum da; bazen birlikte 

olan iki insanın, eski cinsel deneyimlerini birbirlerine ayrıntılarıyla anlatabilmeleridir.  

İnci Aral “Safran Sarı”da taşralı, kapalı birinden var olma savaşı içerisinde 

kültürlü, bilinçli üniversite mezunu bir telekıza dönüşen ve adını da Mutena’dan Eylem’e 

çeviren kadın kahramanı üzerinde epeyce yoğunlaşır. Onun duygusal, düşünsel, ekonomik, 

sosyal ve cinsel hayatı üzerinden günümüz toplumunun değerlendirmesini yapar. 

Cinsellikte yozlaşmanın önemli yer tuttuğu romanda, daha önce yayımlanan “Yeşil” ve 

“Mor” romanlarında da kendini gösteren Niyazi, eşcinselliğin bunu yasaklamak isteyen bir 

toplumda para ve güç sahibi olununca kolayca yaşanabileceğinin göstergesi olarak yer alır. 

Eserde Eylem’in başta ekonomik nedenlerle telekızlığı bilerek tercih etmesi gibi 

eşcinselliği ve travestiliği de aynı nedenlerle tercih etmiş erkek kahramanlar da vardır: 

“Niyazi’nin yanında koyu kırmızı dekolte bir bluz ve dar siyah pantolon giymiş 

boylu boslu şaşırtıcı güzellikte bir kadın vardı. Abartısız, zarif jest ve sözlerle Niyazi 

Bey’e iltifat ediyordu durmadan. Melike, Volkan’a eğilerek kulağına, onun evli, küçük bir 

çocuğu olan tam bir erkek olduğunu ve geçimini travesti olarak sağladığını ve işe çıkarken 

karısı tarafından giydirilip hazırlandığını söyledi. Gece adı Handan’dı. Vah zavallı! Tam 

bir erkek ve bir kadın orospu! İçindeki orospuyla bir erkek… 

Hasan ya da Handan’a kaçamak ama dikkatle baktı Volkan. Bir kadının yumuşak 

sıcaklığını seven ama yaşamak için kendini erkeklere sunan yakışıklı bir adam. Ona 

dokunmayın, diye bağırmak geldi içinden, ona dokunmayın! 

Başkasını oynamayı seven ya da ister istemez öğrenmek zorunda kalmış herkes 

için derin bir üzüntü duyuyordu. Çiftleşmeler, tek bedene indirgenmeler, ayrılıklar, yollar, 

yolculuklar, pistler, yalnızlıklar, susmalar, üst üste yığılmalarla, birbirinden haz alan cellat 

ve kurbanlarla her an bir tükeniş yaşanmaktaydı. Duvar kıyısında, kalçalarıyla birbirine 



kenetlenmiş iki genç erkek arasındaki heyecanlı kucaklaşmaya ilişti gözü. Burada her an, 

iç dünya ve dış dünya arasındaki çelişkinin şiddeti körükleyen gerilimi sergileniyordu.”5  

5. Siyaset 

Yazarın çağının tanığı olması gerektiğini düşünen, ülke sorunlarına kayıtsız 

kalamayan İnci Aral; genellikle birbirine çok yakın tarihî dönemleri anlattığı, bireyin ve 

toplumun meselelerini bir potada erittiği romanlarında; Türkiye’nin sosyal panoramasını 

çizer ve politikanın bireyler üzerindeki etkisini gösterir. Bunlarda fikirlerini slogan 

atmadan, edebiyatın sınırları dışına çıkmadan belli eder. Her romanında siyasî manzaradan 

memnuniyetsizlik vardır. Özellikle 12 Eylül 1980 darbesinin etkisi hepsinde kendisini 

gösterir. Bazı kahramanlar, politikanın içinde aktif olarak yer alırlar. Birinci derecede 

önemli olanlar, ya sola eğilimli ya da aşırı solcudurlar. Düzene ayak uydurup fikirlerini 

değiştiren, ülkülerinden vazgeçenler; eleştirel bir dille anlatılır.  

Yazarın ideolojik tavrını en fazla belli ettiği eseri; Türkiye’nin yakın tarihinin      

siyasî-sosyal çalkantılarını yansıttığı, dönemi ilerici ve gerici tipleri ile gözler önüne 

serdiği “Yeşil”dir. Bunda, sanatçının romanı yazdığı sıralarda Sivas olaylarının gündeme 

gelmesinin, böylece bazı oluşumlara daha sert karşı çıkmak gereğini kavramasının önemi 

büyüktür. Yazarın Sivas’taki yangınla ilgili bir bölüm eklediği, yükselen örgütlü siyasal 

İslâmın hangi tehlikeleri barındırdığını göstermek ve kapitalizmin egemenliğine giren 

“yeni dünya”da insanlara yeni ve gerçek olarak sunulan değerlerin sahteliğini ortaya 

koymak için yazdığı “Yeşil”; İslâmcı bir partinin iktidarda olduğu, sanatın gözaltında 

tutulduğu bir zamanda geçer. Politikacılardaki samimiyetsizlik ve yobazlığın, faşizan 

eğilimlerin bireyler üzerindeki olumsuz etkilerinin anlatıldığı; polisin eleştirisinin de 

yapıldığı ve yaklaşık on beş yıl öncesinden bugünün Türkiye’sini anlatan eserde bir darbe 

olayı da vardır. “Yeşil’i nelerden mahrum edileceğimizi ve kalabileceğimizi göstermek 

için yazdım 15 yıl önce. Bugünse çok daha ciddi, daha tehlikeli ulusal sorunlar 

yaşıyoruz.”6 diyen yazar, ayrıca 12 Eylül arka plânlı “Ölü Erkek Kuşlar”da ve doksanlı 

yılların sonunda geçtiği hâlde, 1980 öncesinin olaylarına da değinen “Mor”da da, 

Türkiye’deki siyasî meseleler üzerinde önemle durur. “Mor”da, toplumdaki çözülmeye 

paralel olarak; özgürlüğü ne olduğunu bilmeden savunan, önlerine sürülen her düşünce, 

anlayış ve eylem biçimini gerekliliğini, doğruluğunu sorgulamadan hızla tüketen gençliğin 

durumuna da değinilir. Görünürde bir  aşk, bir evlilik öyküsü olan “Mor”, bu açıdan her 

şeyden çok sosyal ve politik bir romandır. “Taş ve Ten”de ise başkahraman Ulya’nın 
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6 Aral, İ, (2008), “Unutmak”, İstanbul, Merkez Kitaplar, s. 200. 



ortadan kaybolan kocası B. Aracılığıyla 1980 öncesi kargaşa ortamından ve sonraki 

suskunluk döneminden söz edilir. Eserde darbeden sonra politik görüşleri nedeniyle yurt 

dışına çıkmış birçok kahraman vardır.  

İnci Aral’ın romanlarında siyasete dokunuşların grafiğini çizmek mümkündür. 

“Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm” ve bir anı roman olan “İçimden Kuşlar Göçüyor”, diğerlerine 

göre bu konuya en az değinen eserlerdir. 

6. Din 

Eserlerinde kimi zaman çok yoğun bir şekilde kimi zaman da yer yer sosyal hayat 

içerisinde önemli bir yeri olan din olgusunun, yaşama ve düşünme biçimlerindeki yerini 

irdeyen İnci Aral, dinin ne olduğundan çok insanların onu yanlış yorumlayarak hurafelerle 

doldurduklarına, genç nesillere sevdirerek değil korkutarak benimsetmeye çalıştıklarına, 

birçok kötülüğü bu kisve altında yaptıklarına, onu siyasete alet ettiklerine, aile içindeki 

baskıyı siyaset yoluyla toplum yaşamına geçirmeye çalıştıklarına dikkat çeker. Yaşamı 

sevmeyi dışlayan dini;  bilim dışı bir unsur olarak ele alır, onunla ironik bir dille alay eder. 

Romanlarında yaşamını bu olguya göre düzenleyen ya da öyle görünenler kötü, cahil, sinsi 

ve zavallı insanlardır; mutlaka bir çirkin davranış sergilerler. Söz gelimi “Yeşil”de üvey 

kızı ve yeğeni ile ensest ilişkiye giren Behzat böyle biridir. Yazar onunla, dindar insanların 

göründükleri gibi kusursuz ve güçlü olmadıklarını vurgulamak istemiştir.  

İnci Aral’ın eserlerinde insanın gündelik yaşamına, giderek tüm varlığına sahip 

çıkmaya çalışan dinin; kişilere baskı yoluyla öğretilmeye çalışılması, bunun onların 

psikolojileri üzerindeki olumsuz etkisi önemli yer tutar. Bu baskıyı hem birey hem de 

toplum bazında ele alan yazarın başkişileri, dinî öğretileri hiçbir zaman içten kabullenmez, 

hurafelere inanmaz, kendilerine mantıklı görüneni benimserler. Fırsat bulduklarında dinî 

kurallara göre değil, kendi isteklerine göre hareket ederler. Ancak çocukluklarında bu konu 

ile ilgili öğrendikleri, onları ileriki yaşlarda zaman zaman huzursuz etmeye devam eder. 

Din nedeniyle kimlik değiştiren -daha doğrusu kimliksizleşen- ikinci dereceden 

kahramanlar ise; düşünce bakımından uyuşmuş, pasif, kendinden geçmiş, yaşama sevinci 

duymayan tipler olarak gösterilir. Tanrı’ya samimiyetle değil, çıkarları için bağlananların 

kullandığı, sırtından geçindiği insanlar da, düşünceleri bu şekilde uyuşturulmuş olanlardır. 

Romanlarında toplumdaki kokuşmuşluğun; insanları mistisizme sapmaya, tarikata girmeye 

ittiğine de değinen yazarın başkahramanları; Tanrı’ya inanmayan, ya da ona bağlılığı zayıf 

olan kişilerdir. Yazarın din teması üzerinde en fazla durduğu eseri “Yeşil”dir.  

Din teması üzerinde önemle duran yazar; onu çoğunlukla insana zorla dayatılan, 

korkuya neden olan, çıkar için bağlı kalınan veya hiçbir tutanağı olmayan zayıf insanların 



sığındığı, akla ve bilime aykırı bir öğretiler yumağı olarak gösterir ve tamamen olumsuz 

taraflarıyla ele alır. Ailelerce çocuklara uygulanan korkutmaya dayalı dinî baskının; onları 

gelecekte bütün bu kuralların saçmalığı fikrine, dolayısıyla ateizme götürdüğünü gözler 

önüne serer. Dinin siyasete âlet edilmesini ise son derece ironik bir dille eleştirir. 

7. Toplum  

İnci Aral eserlerinde toplumu; türlü sorunların kaynadığı, insanlar arasında güçlü 

bir  iletişimin olmadığı, sahte değerlerin öne çıktığı, kokuşmaya yüz tutmuş bir yer olarak 

gösterir. Toplum; ona bakmasını bilen, onun her türlü çirkinliğini, gülünçlüğünü gören, 

gördüklerini analiz eden ve bunları eleştirerek eserlerine yansıtan yazarın romanlarına; 

kişilerin bakış açısıyla, genellikle onların ruh hâlleri ile uyumlu olarak olumsuz taraflarıyla 

girer. Bireyin sorunlarının yaşadığı yerden kaynaklandığı mesajını veren yazar, eserlerinde 

sosyal hayatta meydana gelen olumsuz yöndeki değişikliklerin birey üzerindeki tahripkâr 

etkilerini anlatır; topluma yerleşmiş kuralların, inançların boşluğunu, anlamsızlığını ortaya 

koyar.  

İnci Aral’ın romanlarında olaylar hangi yer ve zamanda geçerse geçsin, ilişkileri 

çözümsüz hâle getiren toplum baskısı kendisini gösterir. İnsanların büyük çoğunluğunun 

benimsediği katı kuralların baskısı altında yetişen kişiler, bunların etkisinden özgür 

oldukları zaman da kurtulamaz, düşlerinde ve hayallerinde onlarla yeniden karşılaşırlar. 

Kadınlar ve erkekler kendileri için biçilen davranış kalıplarına uymakta zorlanırlar. 

Kahramanların evlilik dışı birlikteliklerini evliliğe dönüştüren de çoğu zaman çevredir. Alt 

sınıftan ve ekonomik durumu iyi olmayan insanlar toplum baskısına karşı koymakta çok 

zorlanır, davranışlarını “Çevre ne der?”e göre ayarlarlar. Maddî bakımdan güçlü olanlar 

ise, davranışlarından dolayı yadırgansalar da kolay kabullenilirler. Çünkü para artık 

toplumda bütün değer yargılarının üstündedir.   

Çevrenin etkisiyle daha çok aile içinde uygulanan baskı; şahısların kişiliklerinin 

oluşmasında, gerçek kimliklerini bulmalarında ve kimlik bunalımına düşmelerinde oldukça 

etkilidir. Bu yüzden İnci Aral’ın romanlarından; kapalı, tutucu bir toplumun insanın en 

doğal isteklerini ayıplar, günahlar, yasaklar ve gizlilikler içinde yok saymaya çalışan bir 

anlayışın; kişileri mutsuzluğa sürüklediği ve kuşak çatışmasına neden olduğu tezi 

çıkarılabilir.  

İnci Aral’ın romanlarında toplumsal baskı sadece geleneksel değerlere göre 

yapılmaz. Bunlarda kapitalist felsefenin dünyaya hakimiyet kurmasının, küreselleşmenin 

sonucu olan başka türden baskıların ve bunun özellikle 1980 sonrasında toplumda yarattığı 

çözülmenin ve bireylerde yarattığı tahribatın çok daha ciddî boyutlarda olduğuna dikkat 



çekilir. Çünkü bu durumda özgür bir birey olduğunu zanneden eli kolu büyük güçlerce 

bağlanmış insanlardan oluşan sürüler söz konusudur. İnci Aral’ın eserlerinde başkişiler 

genellikle geleneklere dayalı toplum baskısı ve yeni dünya düzeninin zorlayıcı unsurları 

arasında ezilirler. Romanlarda -özellikle de “Yeni Yalan Zamanlar” serisinde- bu durumun 

farkında olan ve olmayan, sistemin çarkları arasında ezilen ve kaymağını yiyen her çeşit 

insan üzerinde durulur. Yazar “Mor” ile ilgili olarak “Unutmak” adlı anlatısında şunları 

söyler: 

“Konu edilen dönemde ülkeye gelen para; ilişki biçimleri, genel doğrular ve 

inançların önemini azalttı. Mor’da asıl anlatmak istediğim bu toplumsal çözülme, dağılma 

ve değer değişimi sürecidir. Sözünü ettiğimiz tablo içinde para kimilerinde bir özgürlük 

yanılsaması yarattı ama getirdiği itibar piyanist şantörün konuklarına gösterdiği ilgi kadar 

sahte ve gülünçtü. ‘Paran varsa özgürsün’, ‘Paran kadar konuş’ gibi sözler böyle türedi. 

Yani parayla egemenlik kurmak, en ucuzu, evdeki kadına mahkûm olmamak, arazi taşıtıyla 

dolaşıp istediğini satın alabilmek ve dolarla bahşiş bırakmak tek başına insanın düşünsel ve 

duygusal yapısını özgürleştiremediği gibi paraya tapan, birçok şeyden vazgeçti.”7  

“Safran Sarı”da “Yeşil”le anlatılmaya başlanan “Mor”la devam eden toplumsal 

çözülme sürecinin en son ve en tehlikeli noktası ele alınır. Yazar bu eseri ile ilgili olarak 

ise şunları söyler: 

“Safran Sarı’da önceki dönemlere göre daha ileri boyuta varmış bir dünyaya, 

paranın, altın ışıltılarının, gösteriş ve şaşaanın içi boş, ruhsuz ortamına girdim. Paranın bazı 

insanlara ne kadar kolay, bazıları içinse nasıl zor kazanıldığını anlatmaya çalıştım. 

Kahramanlarım arasında yaşadıkları dünyayı sorgulayanlar kadar çaresizce uysallaşmış 

olanlar, hırslılar, boş vermişler, dünyayı plazaların açılmayan pencerelerinden izleyenler 

vardı. Paylaştıkları şeylerse yalnızlık, aşksızlık, yarınsızlık ve mutsuzluktu. Hepsi bir 

biçimde hayallerinden vazgeçmek zorunda kalmış, can yakacak bir değerler karmaşasına 

düşmüşlerdi. Seçenek olarak sunulana uyarak hevesle ve hızla değişmişlerdi ama bu 

değişim iyiden, güzelden yana olamamıştı. Tersine, insani ve derin olanın yerini, değersiz, 

yüzeysel olan almıştı. Sözde ‘özgürlük’ ararken en sıradan şeylere bağımlı hale gelmişler, 

bireyciliği kutsarken bencilleşmişlerdi. Ne giyeceklerini, nasıl besleneceklerini, hangi 

vitaminleri yutacaklarını, nasıl sevip sevişeceklerini ve hangi kitapları okuyup hangi 

müziği dinleyeceklerini piyasanın belirlediği bu insanlar ruhen tükenmenin 

eşiğindeydiler.”8   

                                                 
7 Aral, İ, (2008), “Unutmak”, İstanbul, Merkez Kitaplar, s.271. 
8 age., s. 335.   



8. Sınıf Atlama  

İnci Aral’ın kahramanlarının hemen hepsi taşra kökenlidir. Romanlarında bazen 

ekonomik sorunlar yüzünden ailece, bazen de özgürlük için birey olarak kasabadan büyük 

şehre göçen ve sınıf değiştiren insanlar; yeni bir ortamda kendilerini biraz daha kolay ifade 

edebildikleri bir yaşama başlarlar. Fakat şehrin ikiyüzlülükleri de bambaşkadır. Bu yüzden 

onların büyük kentlerde çok mutlu oldukları da söylenemez. Kasabaları ama özellikle de 

kentleri çeşitli görünümleriyle eserlerine sokan İnci Aral, “Mor”da ve “Safran Sarı”da sınıf 

atlama çabaları üzerinde çok durur. Romanlarında siyaset, evlilik, gençlik, güzellik, eğitim, 

göç gibi her türlü fırsatı ve imkânı kullanarak sınıf değiştirmiş kişiler çoktur.  

9. Varoluş 

Kahramanlarını psikolojik gerçeklikleriyle anlatan İnci Aral, eserlerinde 

varoluşun temel sorunlarına yanıt arar. Kendilerini sorgulayan, toplumla uyuşmazlık içine 

düşmüş bireylerin var olma çabalarını, iç çatışmalarını, olmak istedikleri kişi ile olmaları 

istenen kişi arasındaki bölünmelerini, sürekli değişime uğrayarak çoğullaşmalarını, 

toplumsal roller içinde eriyerek kimlik bunalımı içine düşmelerini ve kimliksizleşmelerini 

irdeler.  

İnci Aral romanlarında daha çok, her şeyin kesin çizgilerle belirlendiği; rollerin, 

kalıpların, yargıların, düzen ve düzensizliklerin hüküm sürdüğü; insanların maskelerle 

yaşadığı bir ortamda; birey olma mücadelesi veren, yaşamın anlamsız olduğunu görüp 

boşluğa düşen; varlık ve yokluğu, yaşam ve ölümü sorgulayan karamsar ve bunalımlı 

insanlar üzerinde durur. Kendilerini mutsuz, çaresiz, umutsuz, kimsesiz, amaçsız, yersiz 

yurtsuz ve yabancı hisseden; hiçbir şeye tutunamayan, benliklerinde birbirine zıt unsurları 

barındıran, içlerinde birden fazla insan taşıyan bu kişiler; kendilerini tanıma çabasının 

ürünü olan rüyalar görür, var olamamanın sancısı duyarlar. Kimlik arayışları isimlerine de 

yansır. Karmaşık iç dünyalarını, çoğunlukla sanatın herhangi bir dalı aracılığıyla düzene 

sokmaya ve varoluşlarını bu şekilde gerçekleştirmeye çalışırlar. Bağlılık ve düzenin 

düşünceleri ve sonsuz arayış tutkusunu güdükleştirdiğini düşünür, toplumun onları 

sokmaya çalıştığı kalıplara sığmazlar. Birbirlerini ise oldukları gibi kabullendikleri 

söylenemez. Dağınıklık içinde algıladıkları yaşamı anlamlandıramayan ve kendini 

gerçekleştirmeyi başaramayanlar, ya bütünüyle yaşama küser ya da intihar ederler.  

İnci Aral’ın eserlerinde, kadınların var oluşlarını gerçekleştirmek için erkeklerden 

daha fazla çaba harcamak zorunda oldukları görülür. Çünkü kadınlar, tüm özgürleşme 

isteklerine rağmen yüzyıllardır süregelen alışkanlıkla, sık sık birine bağlanma dürtüsü ile 

hareket ederler. Evlilikte eşlerin birbirlerine benzemeye çalışmalarının yanlışlığı üzerinde 



duran yazar; sürekli uzlaşmacı davranan, yaşamını âdeta uzantısı durumunda olduğu 

kocasına göre yönlendiren, onun için eğitimini bırakan, sevmediği kocasını terk edecek 

güce sahip olmayan, bir erkeğe bağlanma zorunluluğu duyan kadınları eleştirir. Ayrıca 

doğurmanın da onlar için bir var olma biçimi olduğunu vurgular.  

Yazarın sefalet ve kargaşa içindeki bir dünyada var olmanın zorluğu üzerinde 

durduğu romanlarında; çağın kokuşmuşluğuna paralel olarak, kolaya kaçıp çıkar için 

değişik kimliklere bürünen kişiler de vardır. Ayrıca dinî öğretinin kurallarına sığınarak 

kimliksizleşenler de az değildir.  

“Safran Sarı”da var oluşun anlamlı olabilmesi için gerekli bir unsur olan gelecek 

umudu zedelenmiş bireyler içerisinde en dikkat çeken kişi, seksen kuşağının temsilcisi olan 

Eylem’dir.  İnternette bir foruma gönderdiği yazıda rahatsızlıklarını kusarcasına dile getirir 

ve gelecek diye bir şey olmadığını söyler.9 Yazısını okuyacakları kategorize etme şekli ise 

oldukça ilginçtir: 

“Dinleyin! Burada tesadüfen bulunan kendi halinde kişiler, içlerine saman 

doldurulmuş yapma bebekler, uyuyan prensler, dalgınlar, aşırı solgunlar, sahte müminler 

ya da inançsızlar. Söylediklerim sizi ilgilendirmiyorsa keyfinize bakın. Yatıp kalkıp dua 

edin, dans etmeye gidin, duman çekin, çılgınca eğlenin, bulursanız hızlı araba sürün, yiyin 

için, doya doya sevişin… 

Haklısınız sıkıcıyım. Değesiz zamanınızı boşa harcadım… 

Çok özür dilerim… 

Ama siz ötekiler, arkasızlar, dilsiz kalmış arkadaşlar… Düşünün, toplayın aklınızı 

başınıza ve eğer bölüşmek isterseniz sizler de gerçek hikâyenizi anlatın dünyaya. 

Belki o zaman karaya oturan gelecek gemimizi kurtarmanın iyi kötü bir yolunu 

buluruz. Elbirliğiyle ve ‘kendi imkânları’mızla… 

                                                                Sarıbenek”10 

10. İntihar-Ölüm 

Dünyaya gelişin yalnızca tesadüflere bağlı olduğunu, yaşamın niceliği değil 

niteliği üzerinde durulması gerektiğini düşünen ve “Yaşamak tasarlanmış ve ertelenmiş 

bütün ölümlerdir belki de.”11 diyen İnci Aral’ın romanlarında ölüm, yaşama yenilen ve 

direnemeyenler için bir kaçış yeri; intihar ise büyük ve soylu bir biçimde dünyaya meydan  

okumaktır.  

                                                 
9 Aral, İ, (2007), “Safran Sarı”, İstanbul, Merkez Kitaplar, s. 96.  
10 age., s. 97.  
11 Aral, İ, (2000), “İçimden Kuşlar Göçüyor”, İstanbul, Can Yayınları, s.24. 



Varoluş bilinciyle yok olma duygusunu birlikte ele alan yazar, bütün 

romanlarında değişik intihar biçimlerine yer vererek bu tema üzerinde önemle durur ve 

meseleye yalnızca kimlik bunalımında olan, kendini gerçekleştirememiş başkişileri 

açısından değil, her sınıf insan açısından yaklaşır. Bileklerini kesenler, denizde boğulanlar, 

gazla kendini zehirleyenler, zehir veya aşırı dozda ilâç içenler, altıncı kattan atlayanlar; 

Boğaz Köprüsü’nden atlamak, üzerine benzin dökerek ölmek isteyenlerin görüldüğü 

romanlarda en sık rastlanan yaşamdan vazgeçme yöntemleri; denize yürüme ve zehir içme 

şeklinde yapılandır. Ancak her deneme de başarıyla sonuçlanmaz. Çoğu intihara meyilli 

olan kişilerin bazılarında bu olay saplantıya dönüşmüştür. Yazar romanlarında ekonomik, 

sosyal, politik sıkıntıların insanların ölümü arzulamasına neden olduğunu; kişilerin intihara 

zorlandıklarını, içinde yaşanan yıkım koşullarının yaşamla ilgili sorunlar yarattığını, 

nedeni ve biçimi ne olursa olsun her intiharın toplum tarafından ustaca, iz bırakmadan 

işlenmiş faili meçhul bir cinayet olduğunu vurgular.  

İnci Aral’ın romanlarında kimi zaman yokluk, kimi zaman boyut değiştirme 

olarak yorumlanan, kimi zaman da kişinin kendinden kurtulması anlamına gelen veya 

iletişim kuramayanlar arasında arabulucu olduğu görülen ölüm, önemli yer tutar. 

Kahramanlar, yaşam ve ölüm üzerine uzun uzun konuşurlar. Türlü anlaşmazlıklardan 

kaynaklanan cinayetlerin de yer aldığı bu romanlarda, bedenen var olan ama ruhen 

yaşamayan insanlara sıkça rastlanır. Ayrıca toplumda ölüm konusunda bile hiyerarşi 

olduğu vurgulanır. Söz gelimi “Mor”da bir kapıcının ölümü çok önemsiz görülür, en 

yakınları tarafından bile umursanmazken; aynı yaşlardaki bir iş adamının ölümü romandaki 

tüm yaşamları etkileyecek güçte büyük bir olay olarak gösterilir.  

11. Sanat 

İnci Aral eserlerinde; hepsinin özünde aynı unsur bulunan, yalnızca ortaya çıkış 

yolları değişik olan sanatın farklı dallarına yakın olduğunu gösteren bir tavır sergiler. 

Sanatın hırs, inat, ruh özgürlüğü ve yaratıcılık gerektirdiğini vurgulayarak, ona devlet ve 

toplum tarafından dışarıdan yapılan müdahalelere değinir. Bütün romanlarında sanatın 

herhangi bir dalıyla uğraşan bir kahramanı mutlaka vardır. Birbirlerinin eleştirmeni olan bu 

kişilerden bazıları yüksek öğrenimlerini bu yönde alarak onunla profesyonelce ilgilenirken, 

bazıları amatörce ilgilenir. Ancak hemen hemen hepsi estetik düzeyi yüksek eserler ortaya 

koymaktan çok; kendisini resim, seramik, heykel, sinema veya edebiyat aracılığıyla 

anlatmak; varoluşunu bu şekilde gerçekleştirmeye çalışmak, sancılarını dile getirmek 

amacındadır. Yazarın romanlarında sanata ilgi duymayan veya onu eğlence ve para 



kazanma aracı olarak gören kahramanlar da vardır. Bunlar daha çok fotoğrafçılık, 

tiyatroculuk ve senaryo yazarlığı yapan kişilerdir. 

Resim; üniversitede bu eğitimi alan yazarın romanlarına tema olarak girmekle 

birlikte, anlatımda da etkisini kuvvetle hissettirir. İç gerçeği yansıtmak için zaman zaman 

renkleri simgeleştirerek kullanan İnci Aral, âdeta sözcüklerden tablolar kurar. 

Kahramanları da manzaraya ve eşyaya ressam gözüyle bakarlar. Yazarın, romanlarına en 

fazla soktuğu sanat dalı resimdir. “Ölü Erkek Kuşlar” adını, ressam kahraman Onur’un 

yaptığı bir tablodan alır. “Yeşil”de okurun karşısına sürekli çıkan, defalarca üst üste 

boyanarak her seferinde başka bir şekle bürünen gizemli tablo;  romanın teknik yapısından 

içeriğine kadar etkilidir. “Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm”, müzik ve edebiyat gibi birçok sanat 

dalına ilgi duyan ama hiçbirinde başarılı olamayan, karmaşık iç dünyasını yaptığı resimlere 

aktaran Sara’nın ve seramikle uğraşan kızı Simden’in öyküsünü anlatır. Ayrıca “Yeni 

Yalan Zamanlar” üçlemesinde Melike Eda ve dayısı antika işiyle uğraşır. Üçlemenin ilk 

kitabı olan “Yeşil”de Nedim adlı bir roman yazarı vardır. “Taş ve Ten”deki başkahraman 

Ulya bir heykeltıraştır.  

“Ölü Erkek Kuşlar”ın sinema kurgusu üzerine oturtulması, sinema dünyasına ve 

ülkedeki eleştiri kurumunun yozluğuna yönelik yorumların eser içinde yer alması 

önemlidir. Edebî bir eserin yazılışının da sorgulandığı ve postmodern teknikler kullanılarak 

yine postmodern edebiyatın eleştirisinin de yapıldığı “Yeşil”de, roman yazmakta olan 

Nedim aracılığıyla yazarlığın gizemli dünyası aydınlatılır; sanatın güdümlü 

olamayacağına, devlet tekeline sokulmaya çalışılmasının yanlışlığına göndermelerde 

bulunulur. İnci Aral bu romanında odak figür olarak bir yazarı seçerek, roman yazma 

serüvenini anlatan postmodern romanların kritiğini yapar. Sanat ve edebiyatla ilgilenen 

kişilerin de yer aldığı “Mor”da ise, Armağan vasıtasıyla sanatın siyasetle ilgisine değinir. 

Ayrıca “İçimden Kuşlar Göçüyor”da kendi yazarlık yönünü okurlarına açarak; edebiyat ve 

sanatla ilgili görüşlerini, yazma eylemine bakışını, yazarlık serüvenini onlarla paylaşır. 

Kısaca İnci Aral, bütün eserlerinde sanatı insan yaşamında çok gerekli bir unsur olarak 

gösterir.  

12. Düş  

İnsan yaşamında çok özel bir yer tutan düşler, özellikle bilinçaltı gerçekliğine 

önem veren yazarlar için değerli bir malzemedir. Düşlerin insanın en derin bilinçaltını 

yansıttığını düşünen İnci Aral, bunlara eserlerinde geniş yer verir. 

Fantastik ögelerle gerçeği; bilinç akışı ve iç monolog gibi modern roman 

teknikleri yardımıyla bir arada veren yazar, eserlerinde düşlerin ve hayallerin bütün 



imkânlarını kullanır, okuru bunlar aracılığıyla gerçeküstüler âlemine götürür. “Ölü Erkek 

Kuşlar” ve özellikle de “Yeşil” bu mantık üzerine kuruludur. Belleğin ötesinden gelen 

anılarla dolu; düş, hayal ve gerçeğin örgüsünden oluşan romanlarında; bunları birbirinden 

ayırmak  çok kolay değildir. Kişilerin bilinçaltına bağlı olarak anlatılan kısımlarda zaman 

zaman gerçeğe dokunuşlar ve mantığa yaklaşmalar da söz konusudur. Kahramanlar 

yaşamın sıkıntılarından kaçıp, düşlerine sığınır, orada gerçek hayatta yapamadıklarını 

yaparlar. Çoğu, kötü ruh hâline paralel olarak kâbuslar görür. Düşüncelerinden çıkarmak 

istedikleri meseleler, uyku veya yarı uyanıklık durumlarında karşılarına çıkar ve onları 

huzursuz etmeye devam eder. İnci Aral’ın romanlarında kâbuslarla yaşamaya alışan, 

düşleriyle gerçeği birbirine karıştıran, iç dünyası anılar ve hayallerle zenginleşmiş kişiler 

çoktur. Hayalden ibaret olan “Ölü Erkek Kuşlar”ın ve neredeyse tamamı Nedim’in 

uykusunda geçen “Yeşil”in dokusu içinde, uzun düşler anlatılır. “Mor”un başında İlhan’ın 

gördüğü düş, romandaki gerilimi sağlar ve eserin tümünü etkileyip şekillendirebilecek bir 

noktaya ulaşır. 

SONUÇ  

1944 doğumlu olan ve edebiyat dünyasına 1970’li yılların sonunda giren; öykü, 

deneme ve roman türünde olmak üzere toplam on beş eserin sahibi olan İnci Aral’ın 

sanatıyla ilgili belirtilmesi gereken en önemli husus; onun ciddî konulara değinen estetik 

düzeyi yüksek eserler vermesi, biçim ve içeriği mükemmel denilebilecek bir uyumla bir 

araya getirmesidir.  

Yazarlığın sorumluluk gerektirdiği anlayışıyla hareket ederek özellikle ülke 

meseleleri üzerinde duran; yazmayı bir tür meydan okuma, köhne anlayışlara baş kaldırma, 

özgürleşme isteği içeren bir eylem olarak gören; insanın yaşadığı toplumdan, zamandan ve 

mekândan soyutlanamayacağını düşünen sanatçı; çağın -özellikle de 1980 sonrasının- 

özelliklerini yansıttığı romanlarında, bireyin siyasî sosyal meseleler içinde giderek artan 

problemlerini dile getirir. Ancak belleğinde birikmiş türlü gerçekleri romanlarına 

aktarırken, benimsediği dünya görüşünü de bunlara yansıtır; anlattığı olayların ve yarattığı 

kişilerin ardında duran varlığını hissettirir. 

Eserlerinin çoğunu 1980 sonrasında veren, gerçeğe son derece bağlı bir yazar 

olan İnci Aral; zaman zaman kişi ve olaylar vasıtasıyla birbirine bağladığı romanlarını 

daima yakın tarihe oturtur. Ancak bir taraftan güncel meseleleri veya belli bir zamana ait 

olayları içeren bu romanlar, diğer taraftan başka zaman ve mekânlara uyarlanabilir olay ve 

durumları da içerir. İnci Aral bunlarda aksiyona dayalı olaylardan çok insan ilişkilerini, 

bireyin kendisiyle ve yaşadığı toplumla çatışmasını; toplumun siyasî, sosyal, ekonomik 



durumunun; din ve ahlâk kurallarının bireyler üzerindeki etkilerini irdeler. Romanlarında 

kadın, erkek, aşk, sevgi, cinsellik, aile, evlilik, bağlılık, özgürlük, iletişimsizlik, siyaset, 

din, göç, sınıf atlama, toplum baskısı, varoluş, intihar, ölüm, sanat, düş gibi temalar 

oldukça belirgindir. Yazar bu temaları her eserinde farklı taraflarıyla ortaya koyarak 

derinleştirir ve okurunu bunlar üzerinde düşündürür.  

Anlattığı olayları mutlaka sosyal bir fona yerleştiren İnci Aral, kahramanlarının 

davranışlarının nedenlerini yaşadıkları çevrede ve geçmiş yaşantılarında arayarak, onlara 

karşı objektif bir tutum sergiler. Romanlarında her sınıftan ve her düşünceden insana yer 

veren yazarın kişilerini genel olarak; toplumun beklentilerine isteyerek veya istemeyerek 

cevap verenlerle; iç dünyasında olduğu kadar yaşadığı ortam içinde de özgürleşme isteği 

duyarak bu beklentilere karşı koyanlar, en azından bunun mücadelesini verenler olmak 

üzere iki  kategoride ele almak mümkündür. Kişiler ayrıca; eğitim seviyeleri, dünya 

görüşleri ve ahlâk anlayışları bakımından da iki gruba ayrılırlar. Başkahramanlar daha çok 

eğitim seviyeleri ortanın üstünde, toplumun benimsetmeye çalıştığı ahlâk anlayışını 

kabullenmeyen, birey olma çabası gösteren, aydın insanlardır. İnci Aral’ın romanlarındaki 

şahıs kadrosunda kadınlar daha çok dikkat çeker. Ancak yazar, kadınları daha başarılı 

anlatmış olsa da, bu iki cinsi hiçbir eserinde birbirinden bağımsız ele almamıştır. 

Resim sanatına her zaman büyük bir ilgi duymuş ve üniversitede resim eğitimi 

almış olan İnci Aral, dikkatli bir gözlemci ve ayrıntılara önem veren bir yazar olarak 

tanınmıştır. Eserlerinin merkezine insanı oturtması; kahramanlarına yaşadıkları döneme, 

bulundukları ortama, duygu ve düşünce yapılarına uygun bir kimlik kazandırması; sanatı 

propaganda aracı olarak görmemekle birlikte postmodernistlerin içeriksiz edebiyat yapma 

anlayışını da benimsememesi yazarlığının dikkat çekici özellikleridir. Eserleri, edebî 

düzeyleri yanında, toplumumuzun ve insanımızın yakın tarihte -özellikle de 1980 

sonrasında- geçirdiği değişim ve dönüşüm sürecini çok net bir şekilde yansıtması açısından 

da büyük önem taşımaktadır. Bu başarının nedeni ise onun her romanında türlü insanlık 

durumlarını estetik düzeyi yüksek eserlerle anlatmayı asıl amaç olarak görmesidir. Yerel 

ve güncel boyutları aşıp bütün insanlığa seslenen, her tarzdan yararlanmasını bilen İnci 

Aral’ı, birçok bakımdan modernistlere yakın durmasına karşılık, tek bir akımın içine 

hapsetmek mümkün değildir.   
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